“他平均每年把一萬本書送到陌生人手里。他從沒上過一天班，也沒真正打過一天工，他只做了一件微不足道的事：販書！”

在書店日記中，29歲的向子光寫下自己將來的“墓志銘”。他和妻子廉西桐酷愛讀書，也熱衷淘書。

他們創業的緣起是在畢業季的校園跳蚤市場擺攤賣舊書。書攤生意的火爆出人意料。自己的書在幾天內全被買走后，二人緊急購進的三四百本文史哲經典書，也在3天內被售空，最終進賬5000元。

第一桶金使二人萌發創業念頭。向子光覺得這是一種“脫軌”的選擇。2018年從西北民族大學歷史學專業畢業后，同窗好友大多選擇當老師、進公司、升學深造，“像我這樣，從事舊書生意，簡直不務正業”。廉西桐也頂著家人的壓力放棄回老家的教書機會，他們在西北民族大學附近開了一家二手書店，也在舊書網上交易平臺開了網店。

通過二手書創業需要注意什么、能否發家致富、有什么風險……向子光毫無攻略，“想那么多干什么，干就行了”。

一腔熱血的理想難敵現實。網店書種類少、銷量少，實體書店銷量也不容樂觀，在租金壓力下，向子光在2021年8月關閉了實體店，完全線上經營。

為淘到好書，向子光在廢品站、舊書店收購，也在各大二手書回收網站、同行店主處收購。他知道廢品站的大部分舊書難逃“粉碎”宿命，便盡其所能地“拯救”舊書，“我們讓這些書進入二手書市場，它們就能重獲‘新生’，這就是二手書從業者的價值”。

向子光現有舊書3萬余冊，大部分書是在廢品站一本本“救”回來的。為趕在同行前第一時間抵達，也為減少運輸成本、控制倉儲成本，他在離廢品站5分鐘車程的郊區租下一間200平方米的庫房。一頂遮陽帽、一副膠手套、一把小刀、幾個麻袋是向子光的全套裝備，有時正端碗吃飯，廢品站老板電話一來，他立刻放下碗奔去，“去晚了就被別人收走了”。不論數九天還是三伏天，他幾乎日日“蹲點”。別人眼里的破爛兒，是向子光眼里的盲盒，“你永遠無法知道你割開的袋子里有什么書”。有時外地來貨重達兩噸，需半小時內卸完，這個身高160厘米體重75公斤的漢子能承受的極限是100斤，為節省人力成本，他只能不停不歇地背上幾十次。

作為一名舊書“美容師”，向子光翻新舊書時耐心而負責，用微濕抹布輕拭膠皮封面、用白色橡皮輕擦紙質封面、用細砂紙仔細磨邊、用膠水粘上掉頁，用酒精消毒晾干后，被打扮過的舊書先后“穿上”塑料袋、硬紙板、氣泡包裝袋，以防郵寄中破損。向子光承認自己有點“過度打包”，在他眼里，一本本舊書不是商品，更像是自己的“女兒”，“賣書就像嫁閨女一樣，盡可能讓它干凈漂亮，體面地流入二手市場”。

即使全身心投入，向子光依舊無法阻止銷量下降，“前幾個月每天有20多單，最近每天就十來單，賣個兩三百塊錢，算下來就不掙錢”。為貼補家用，廉西桐找了一份工作，店中事務均由他一人完成，每天上新100本是他心中的理想狀態，但實際上每天只能上新50余本。

每天從廢品站回來后，向子光都會去學校附近擺書攤。擺攤時的書價高于網店，每晚大約能賣一二百元，能省去很多打包、郵寄等環節，還能形成書友圈，獲取更多穩定客源。

方明靠也是愛書之人，書籍是他認識世界的窗口，遇到中意的書，他會買3本——一本讀，一本收藏，一本用于分享。一次偶然，讓他從二手書買家轉變為賣家。2019年起，他陸續開了4家網店，主營中醫書、小人書、外文書，今年2月，他在浙江省龍港市一所中學對面開了一家實體書店。這是他的副業，他的另一個身份是社區工作者，“實體書店很難撐下去，只能用網店的收入來補貼，但開書店是我這個文藝青年的夢想”。線下書店以中學生喜愛的二次元漫畫為主，二手書占四分之三，其余是新書、文玩和文創，他喜歡實體書店里書友之間的互動。

面對市場的變化，方明靠打算在收書時更加聚焦于精品書籍——溢價高、品位高、難尋找的舊書，還時刻提醒自己要根據預算量力而行。此外，租一間倉庫、學習拍攝制作視頻做好營銷、通過社群營銷拓展客源也是他今年的打算。

把熱愛變成營生，并不容易。孔夫子舊書網擁有49萬多家店鋪，每天新加盟100多家店鋪，其中，利用業余時間小額經營的店主占97%以上，其年均營業額不足兩萬元。

2022年，31歲的龍悅在孔夫子舊書網開了網店，他在貴州省都勻市的老房子成為倉庫，儲有近2500本20世紀50-90年代的舊書。“既不是主業，也算不上副業，有空了就做做。”這家名為“時代經典記憶”的店鋪數據顯示，“90天內成功完成18筆訂單”。散落在客廳的舊書招致家人的反對，家人讓他“處理掉”，龍悅于心不忍，“這是老一輩留給我們的財富，現在能找出這份記憶已經不錯了，賺多少錢不重要，只要有人用心看這本書就好”。

漁書是一家二手圖書循環共享平臺，據其測算，國內目前閑置的書籍有1765億冊，“閑置的書躺在家里，這是一個萬億級的市場，是一個很好的創業賽道”。創始人尚曉輝分析，“入門門檻比較低，投入的資金也比較小，風險相對可控，二手書自帶的圈層文化可以維持穩定的客戶群，對創業青年來說，可以實現興趣與事業的結合?！?/p>

尚曉輝介紹，在漁書的創業人員中，青年占比約80%，其中全職占85%。他認為，行業的發展離不開行業標準的確立，“二手書屬于非標準化的商品，亟須在非標領域中創造出行業標準，如產品、技術、服務和準入門檻”。

孔夫子舊書網總經理孫雨田介紹，因舊書不是標準化的有定價的商品，所以舊書行業一個典型的特點就是“非標準化”，比如同樣一本舊書，在線上線下，在不同地域、群體、時間的成交價就可能不同，“我們在平臺公開歷史已售數據，整體上定價透明，可以為二手書確定一個由市場決定的相對合理的價值，所有人都能搜到，也能給交易雙方一個參考值”。

（應受訪者要求，尚子光、廉西桐、龍悅為化名）