很喜歡的一句話：

“女孩們一定要去看看這個世界，再去決定自己想過什么樣的生活?！?/p>

這句話就出自小說《小婦人》，光看名字就知道，這是一部關于普通女人的小說。

主要以19世紀美國新英格蘭地區為背景，馬奇家的四姐妹的故事。

在那個冬天，漫天飛雪里，馬奇家的壁爐燃著橘色火光。

四姐妹圍著舊毛毯織毛衣的場景，像幅被時光鍍金的油畫，在油畫背后，是馬奇太太對每一個女兒的溫柔教導。

所以，她的幾個女兒都在自己的人生道路上閃閃發亮。

讀完這本書，我才發現：

女人真正的高級感，不是金銀粉飾，不是異性簇擁，而是有自己的節奏，活成自己的星辰大海。

01

女人，先做好自己

19世紀的時候，美國正處于南北戰爭期間。

《小婦人》中的馬奇先生去前線支援了，家中只剩下馬奇太太和她的4個女兒。

當時正處于維多利亞時代，女孩們的標本就是淑女，是鋼琴課與茶會上的微笑。

二女兒喬，永遠穿著洗得發硬的棉布裙，發髻隨意盤在腦后。

當青梅竹馬的勞里捧著鉆戒求婚時，這個在稿紙堆里長大的姑娘卻說：“我寧愿做快樂的老處女，也不愿做不快樂的妻子。”

在19世紀對女性“淑女”范式的規訓中，喬像株倔強的野薔薇。

她會在深夜躡手躡腳溜進閣樓寫作，用稿費給妹妹買鋼琴；

會拒絕富家少爺的示好，卻在出版商輕蔑地說女性作家就該寫情愛小說時，把原稿摔在對方桌上。

當艾米在歐洲畫室追逐貴族社交時，喬在紐約租住漏雨的閣樓，用凍僵的手指敲打打字機。

對于當時的其他女人而言，喬顯得格格不入，簡直就是個另類。

但她心里明白，這才是她最真實的自己，她有自己的想法，不愿意活成別人眼里的范本。

這讓我想起伍爾夫在《一間自己的房間》里寫的：

“不必行色匆匆，不必光芒四射，不必成為別人，只需做自己。”

真的好喜歡這句話，尤其是對于我們女孩子而言，有時間精心打扮去討好男人。

不如花時間提升自己，好好地做好自己。

當你十分優秀了，自然就會吸引男人的青睞了。

喬用自身行動，讓我們明白一個道理：

當女人不再為婚姻市場打扮自己，我們的腳步也能栩栩生輝。

正如喬對勞里說的：“你有你的城堡，我有我的星辰?！?/p>

從今往后，請你用順其自然的態度，來過好隨遇而安的生活。

02

請接受自己的殘缺

三女兒貝絲是姐妹中最安靜的存在。

這個總把臉龐藏在琴譜后的女孩，有著天使般的純凈，正是因為過于害羞，她無法加入到學校的集體生活，只能呆在家里。

但貝絲并沒有放棄自己，她始終是個熱情善良的女孩。

一次，她得知附近有孩子無人照看，于是她就熱心地跑過去幫忙。

可就在她幫忙的途中，意外的感染了猩紅熱，狠狠地奪走了她的健康。

但貝絲是個樂觀的女孩，她沒有抱怨命運不公，反而將最后的氣力化作針線，為窮孩子們縫制衣物。

在生命倒數的日子里，貝絲依然每天擦拭母親留下的舊鋼琴。

二姐喬勸她休息時，她說：“這架琴有些音不準了，但我能聽見它完整時的樣子?！?/p>

她教鄰居家的孤兒彈《致愛麗絲》，孩子們的小手在琴鍵上跳躍，像一群笨拙的蝴蝶。

貝絲離世那夜，閣樓里飄著她最愛的圣歌，月光透過冰花窗欞，在她蒼白的臉上灑下碎銀。

貝絲天生內向，可她接受了自己的內心，后來生病奪走健康，她不但不氣餒，還接受了現實。

人，哪有十全十美的，貝絲正是接受了自己的殘缺，所以才會讓殘缺的自己發光發熱。

泰戈爾說：

“世界以痛吻我，要我報之以歌。”

貝絲在破敗的琴鍵上彈奏的，正是這樣的生命交響曲。

這讓我想起現代舞創始人瑪莎·葛蘭姆的話：

“有裂縫，光才能照進來?！?/p>

真正勇敢的人，不是看不到傷疤，而是懂得在裂縫中培植花朵。

殘缺，恰是完整的另一種形態。

接受自己的平凡，接受自己的殘缺，才能讓單調的世界，點綴出多彩的人生。

03

不在意他人眼光和評價

大姐梅格曾是姐妹中最愛慕虛榮的那個。

她對著商店櫥窗幻想綾羅綢緞，在宴會上偷偷把橘皮塞進手套當珠寶。

但當清貧的家庭教師約翰向她求婚時，這個曾經夢想躋身上流社會的姑娘，卻毅然選擇了布衣荊釵的生活。

婚禮前夜，艾米看著姐姐褪色的婚紗驚呼：“你本可以嫁給銀行家！”

梅格卻撫著裙擺的補丁微笑：“這條裙子會提醒我，真正的貴族氣質不來自水晶吊燈?！?/p>

她在閣樓里支起縫紉機，白天教書，晚上為孩子們改制舊衣。

當鄰居太太們竊竊私語馬奇家的大女兒竟嫁給窮教員時，梅格正抱著新生兒，聽著約翰笨拙卻深情的搖籃曲。

梅格深知，不必強心融入不屬于自己的圈子，也不必迎合他人而改變自己。

別人認為銀行家好，那是別人的事，梅格只知道窮教員才是她婚姻的最終歸宿。

做人就該如此，別人說這好，說那好，那都是別人的事，都是別人的看法。

這些“好”不符合你的內心，那么在你這里就是不好的，隨著自己的心意，做自己想做的事，才是最好的。

至于別人的眼光和評價，就讓他隨風飄散吧。

就像伍爾夫在《達洛維夫人》中寫的：

“人不應該是插在花瓶里供人觀賞的靜物，而是蔓延在草原上隨風起舞的韻律?！?/p>

一個女人，如果被那些世俗的眼光綁架，那她一定活得不自我，不快樂。

正如她對妹妹們說的：“我嫁的不是貧窮，是自由?！?/p>

因為梅格明白，真正的貴族氣質不來自綾羅綢緞，而源于能坦然系著圍裙烤面包的底氣。

請你記住，無論周遭的環境怎么改變，無論外界的人怎么看待我們，都應該遵循自己的內心意愿而活下去。

結語

站在21世紀的霓虹下回望，馬奇姐妹的故事依然閃爍著鋒利的光。

我們的這個時代賦予女性前所未有的自由，卻也有更加隱秘的陷阱。

但不管陷阱多深，請你記?。?/p>

當你不再用奢侈品定義身價，不再用婚戀狀況丈量人生。

那些在靈魂土壤里扎根生長的品格，終將長成抵御歲月侵蝕的常青藤。

作為一個女人，婚姻不是最終歸宿，男人也不是唯一的依靠。

一個女人最高級的魅力，是活成自己的星辰大海，而非他人眼中的月亮。

畢竟，人生最動人的風景，永遠是內心那片未被規訓的荒原。

余生，請勇敢做自己。