一位74歲的老人，一把吉他背在身后，猶如行走江湖的大俠。

他親自為辛棄疾譜曲編曲《青玉案·元夕》，這是第一次登上舞臺亮相。

前奏一響，失真吉他劃破空氣，炸裂的鼓點瞬間點燃熱血，連評委都震驚地捂住嘴巴。

聲音高亢中帶著沙啞，極具穿透力，猶如草原的蒼老雄獅，發出低沉的怒吼。

詩詞的點睛之處，歌曲也推向高潮，老人揮舞手臂，直指蒼天，滿腔熱血激情迸發，豪氣沖天！

一曲唱罷，老人朗誦詩人艾青的《我愛這土地》。

聲音沙啞，皺紋顫抖，拳頭緊握，這不是朗誦，像是發自肺腑的吶喊。

吶喊出幾十年的顛沛流離，和對這片熱土的深切熱愛。

為什么我的眼里常含淚水？

因為我對這片土地愛得深沉！

聲嘶力竭地喊完最后一句，老人佝僂著腰，緩緩彎曲膝蓋，捂住淚水盈滿的眼睛，仿佛要親吻這片土地。

也許提起他的名字，許多人并不熟悉，但提起他創作的歌曲《一剪梅》《遲到》《阿里巴巴》，毫無疑問象征著一代人的青春記憶。

他就是臺灣流行樂壇教父——陳彼得。

在廣州市郊僻靜處的一棟居民樓里，老頭兒租下12平米的門面，開了一家名叫77G的餐館。

餐館里賣臺式快餐和奶茶，也賣成都擔擔面。他親自采購、親自掌勺、親自招待客人，每天系著圍裙忙得不亦樂乎。

周圍的居民只認他是餐館老板，路過時會打趣，“什么時候再做哨子面?。俊崩项^兒樂呵呵附和著。

幾乎沒有人知道，這個一身油煙味兒、貌不驚人的老頭兒，竟然是臺灣樂壇教父級別的人物。

他演繹過金曲無數，曾經伴隨了幾代人的成長。

嚴冬：聽陳大師的時候還是個懵懂少年，那時候大街小巷到處都是他的“阿里，阿里巴巴，阿里巴巴是個快樂的青年”。當時一些音樂團演出，主打歌也是翻唱他的《遲到》。也算是聽著陳大師的歌聲長大的。

包軍：時光倒流，三十多年前，幾個壞小子，坐在夏日的臺階上，抱著一把紅棉吉他，合唱：“阿里，阿里巴巴，阿里巴巴是個快樂的青年”“我可愛的她呀在哪里，為什么沒有她的消息”……青春，歲月，一去不回頭！

他是臺灣流行音樂第一推手，一手捧紅費玉清、鳳飛飛、高勝美、楊鈺瑩、高凌風，稱霸70、80年代的臺灣樂壇。

無論你是無名小卒，還是歌廳駐唱，只要唱一首他寫的歌，第二天準能紅遍大江南北。

但是，他厭惡娛樂圈的種種虛偽和潛規則，在名氣極盛時選擇歸隱，在北京給竇唯、何勇等內地第一批搖滾人錄音，在廣州開餐館樂得逍遙……

大師為何能成為大師？又為何從臺灣回到大陸？這30年來，陳彼得的坎坷經歷足以書寫一部傳記。

1947年，陳彼得出生于成都。他的父親是廣東潮汕人，母親是成都人。

3歲時的他尚還懵懂，便隨父母舉家遷到臺灣。從此故鄉隔著一灣淺淺的海峽，只剩稀薄的記憶。

大學時期，陳彼得考入成功大學“機械工程”專業，地位相當于清華大學的土木工程，可謂是人人艷羨。

但是骨子里的叛逆，讓陳彼得無法忍受枯燥刻板的知識。他對學校和教育嗤之以鼻，不愿意“從高考的十八層地獄墮入十九層地獄”。

懷著對音樂的狂熱，他開始到各大歌舞廳駐唱。還自制一把電吉他，和陶大偉（陶喆的父親）組建樂隊，成為臺灣最早一批流行歌手。

“大學時代，有俱樂部辦舞會，我和樂隊就去伴奏，一晚上能掙50塊錢?！?/p>

他不愛唱當時臺灣流行的音樂，而是沉迷于披頭士、貓王等搖滾歌曲，抱著吉他反反復復練習。

1972年，陳彼得剛剛28歲，趕場時和當紅小生余天同坐一輛轎車。陳彼得無意間吹起口哨，余天聽到眼前一亮，問這是什么歌？

陳彼得回答，這是我隨口吹的。

余天激動地說，快，快記下來！

這首歌就是后來《含淚的微笑》，成為余天經典專輯《男人青春夢》的主打曲，至今仍是膾炙人口的經典。

自此，陳彼得抱著一把吉他，開始瘋狂創作。他十分反感當時大行其道的情歌，在鄧麗君當道的年代，他發誓要改變臺灣歌壇軟綿無力的現狀。

隨后，他一氣呵成地創作出許多經典，奠定了臺灣音樂教父的地位。

他為費玉清寫下《一剪梅》《幾度夕陽紅》，費玉清立刻大紅大紫，人人尊稱“小哥”；

他為劉文正寫下《遲到》《一段情》，原本不溫不火的劉文正馬上聲名遠揚；

他為楊鈺瑩寫下《等你一萬年》，為陳明寫下《燈火闌珊處》，助力兩人的歌唱事業達到巔峰。

還有很多歌手，都因為唱過他創作的歌曲而走紅或者愈發大紅大紫。

陳彼得創作的先鋒性在于，他第一次引進西方流行樂，融合了R&B、搖滾、迪斯科舞曲等時髦的元素，引領全國兩岸流行樂的風潮。

除此之外，在陳彼得1982年發表的專輯里，滾君發現一首有趣的歌，叫《司機搖滾》。

布魯斯調皮的調調，忽高忽低的唱腔，夾雜著司機師傅和乘客對話的采樣，肆意爽快。

這樣的歌曲在悲傷情歌當道的年代，無疑是“小流氓”一樣的存在。

毫無疑問，陳彼得是臺灣樂壇的反叛者，也是當之無愧的臺灣流行樂教父。

1988年，臺灣和大陸關系緊張，人人自危、如履薄冰之時，陳彼得卻直抒胸臆寫下《吾愛吾國》。

原本他“異鄉人”的身份就引人排斥，這首歌更是把他推向風口浪尖。

電視臺的編導不懷好意地問他，“這個國是指哪個國？”

陳彼得不卑不亢，淡然詰問，“你是哪個國？”

可想而知，在當時敏感的政治環境下，這首歌還沒發行，就收到一紙禁令，胎死腹中。

在臺灣被排斥擠兌，再加上演藝工會事務繁重，他不幸患上抑郁癥，并且有惡化的趨勢。

當時的臺灣大陸已經不能直通，但他心中無法抑制對故鄉的思念，輾轉日本和香港，最終踏上大陸的土地。

他直奔出生地成都，去尋找母親念叨過一萬遍的擔擔面。他一口接著一口、狼吞虎咽地吃面，豆大的淚水止不住地掉進碗里。

也許現在你能明白，他吟誦《我愛這土地》時，為何滿眼熱淚。

回歸大陸懷抱的陳老，拋開過去“臺灣流行樂教父”的輝煌，開始過上半歸隱的生活。

他四處游走，回歸大自然，吃天然食物，清空體內和心靈上的污濁，抑郁癥漸漸自愈。

2000年，《同一首歌》邀請陳彼得在首都工體唱《一條路》，借此機會結識了不少北京的音樂人，萌生出定居北京的想法。

他搬到北京三元橋附近，開了一間名叫“喜鵲棚”的錄音棚，為當時熱愛搖滾的年輕人提供幫助。

有一次，春秋樂隊的主唱楊猛沒錢了，陳彼得看他“很有才、很努力，也太辛苦”，自掏腰包支持他搞音樂。

當時竇唯、何勇、謝天笑、窒息樂隊、鮑家街43號等知名樂隊都曾經在他的錄音棚里錄歌，這里成為中國搖滾樂的根據地之一。

看著這些長發飄飄、瘦骨嶙峋的年輕人，陳老心疼不已。他知道這些孩子們都窮，沒錢填飽肚子。

他在錄音室里開辟出一個小酒吧，親自下廚給搖滾歌手們做飯吃?！案]唯總夸我做得好！”提起這段時光，陳老像父親提起自己爭氣的兒子一樣自豪。

當然，在中國第一代搖滾人眼里，陳老更是值得敬重的前輩。

陳老過生日時，崔健、梁和平為他忙前忙后張羅生日宴，崔健還特意為他彈琴唱歌祝壽，足以見陳老在人們心中的地位。

如今，陳老在廣州開了一家小餐館，許多人以為他沒錢了，落魄至此，或者曾經的少年心氣已經不再，過上徹底歸隱的生活。

但是，真正的搖滾心氣豈是隨年齡而消逝的？即使是古稀之年的老頭兒，陳老也依舊敢于直言、敢于抗爭！

他一針見血地批評當下流行樂壇：“目前華人音樂的主要問題是太多淺薄和虛偽，但要寫出不淺薄和不虛偽的音樂和歌曲卻不容易。正在流行的許多華語歌嚴重缺乏靈魂，簡直是僵尸之作。”

《我和我的祖國》

今年春節,在家鄉成都寬窄巷子街頭，陳彼得深情唱響《我和我的祖國》，感人至深，溫暖人心。

為什么我的眼里常含淚水？

因為我對這片土地愛得深沉！

致敬陳彼得，致敬不老的中國心，

致敬所有熱愛這片土地、為之驕傲、為之歌唱、為之奮斗的人們！

====================