前言：一位優秀的創作者和一位偉大的創作者之間究竟有什么區別？我想區別就在于：后者能夠通過自己的影響力為社會發聲，為了那些真正純粹和美好的事物發聲，并不只是屈服于現實和商業利益為其設下的牢籠?！皺C器貓之父”藤子·F·不二雄無疑是一名偉大的漫畫家。

看過《哆啦A夢》的朋友們應該都對動畫片中經常出現的這一情節記憶尤甚：當人們叫它貍貓時，它的脾氣會突然變得非常暴躁。為什么呢？其實，哆啦A夢的誕生源于一個和貍貓有關的“意外”。

在1969年的某一個截稿日，藤子·F·不二雄滿面愁容，眼看要到deadline了，一點靈感都還沒有。這時，家里忽然闖進了一只野貓。藤子·F·不二雄也是愛貓人士，見狀好生歡喜，全然把交稿的事情拋擲腦后，專心“擼貓”去了。這一去就是好幾個小時，等他歡愉過后，突然意識到留給自己交稿的時間已經不多了，急得他直跺腳，像熱鍋上的螞蟻一樣在屋里走來走去，好巧不巧一腳踢到了女兒的玩具：一個不倒翁。疼痛從腳尖迅速傳遍全身，臉一紅，藤子·F·不二雄卻一拍腦袋，靈光一閃，就將野貓和不倒翁的形象結合在一起，創造了哆啦A夢，就這樣“臨門一腳”把機器貓意外地“踢”了出來。

更令人意想不到的是，從“機器貓”哆啦A夢被創造出來的那一刻起，這個樂于助人、善良溫順的卡通形象一直火爆至今。在日本本土的影響力已不必多說，絕對是國民級別的漫畫，在世界各地的小朋友心中也都是有一席之地的?？墒沁@樣一部漫畫作品，為何能有如此大的魔力使其經久不衰呢？作為一個長期以來關注《哆啦A夢》的死忠粉，或許很多人都忽略了一個事實：《哆啦A夢》雖然是一部給小朋友們看的動畫，但它絕不簡單和平庸，恰恰相反，《哆啦A夢》這部作品，完全稱得上是日本最偉大的少兒動畫，沒有之一。這部作品每時每刻都在傳遞著自由、平等與愛，這些看似已被說爛的字句，卻依然在任何時刻都很動人。

歸根結底，只是因為這樣的東西才是真正美好的東西，而好的東西是永遠不會死的。藤子·F·不二雄通過《哆啦A夢》這部動畫呼喚世間的愛與真情，也通過它控訴戰爭的殘酷，抨擊戰爭對生命、人性的摧殘，很多作家也這樣做。例如德國作家伯爾、“漫畫之神”手冢治蟲等等，不過，藤子·F·不二雄的風格是截然不同的，這源于他本人的切身經歷。

藤子·F·不二雄，1933年出生于日本富山縣高岡市一個普通家庭，在他8歲時，太平洋戰爭爆發，爾后他幾乎是在整個二戰的環境下成長。親歷戰爭，更讓他懂得和平珍貴。

而在他的眾多反戰題材的作品中，《哆啦A夢》第5卷（大全集第4卷）的《大象與叔叔》一集最富盛名。講述的是大熊和哆啦A夢穿越到二戰時期去拯救一只大象的故事。當時二戰中的日本軍官正要殺死這只大象，于是大熊和哆啦A夢趕緊勸他不要動手，這時有一句關鍵臺詞登場，大熊說：不用擔心，戰爭馬上就要結束了。而哆啦A夢更是在一旁歡呼雀躍地說：日本戰敗了！

殊不知這一經典橋段其實來源于真實的歷史。眾所周知，日本是一個資源貧瘠的島國，生物種類十分稀少。第二次世界大戰爆發，日本軍隊在侵略過程中見識到了很多從未見過的動物，于是從世界各地把它們運回國內。日軍在侵占當時被英國占領的新加坡后，將當地罕見的野牛、飛禽鳥類、斑馬等運回了國內，甚至還從莫多島運回了帶有劇毒的科摩多巨蜥。軍官們更是將各種珍稀動物當做禮物贈送給日本天皇以求賞賜，天皇見國內動物越來越多，便下令在東京、名古屋、大阪、神戶、京都等地紛紛建立起動物園供日本民眾參觀。在1940年左右，日本隨便某個動物園每年的人流量都能達到300萬人以上。

為了達到邪惡目的，戰爭狂熱分子甚至會對動物園里面的野獸進行“特殊訓練”，用潛移默化的方式對來往參觀的游客進行戰爭培養。據說大阪的動物園中專門訓練了兩只大猩猩，讓它們戴上防毒面罩進行防空演習，配合日本軍方的戰爭宣傳工作。1943年，戰爭的天平開始逐漸發生傾斜，日本法西斯大勢已去。

到了1945年，美軍已占領硫磺島和沖繩島等島嶼，迫近日本本土，此時戰敗已成定局，日本卻想通過全民皆兵與游擊戰的方式做最后的抵抗，瘋狂的“一億玉碎”計劃像一團黑云（是指在盟軍進入日本島后，日本上億普通平民將拒絕投降，以生命來守護家園）籠罩著這片土地。日本忽然下達命令，要對本土動物園內的動物們進行“滅絕”，一方面可能是預感到了戰敗的結局，將從他國搶奪而來的動物進行屠殺，以此來逃避追責、減少賠付，另一方面則是為了毀尸滅跡，避免臭名昭著的細菌實驗真相被人發現。

然而，各地動物園中的大象成了難題。大象的皮膚太厚，毒藥注射不進去；在食物里下毒，大象們也能敏銳地察覺出來，不肯進食。最后只能采用一種極端的方法：活活餓死它們。消息一出，在日本民間引起了軒然大波，大家紛紛聯結起來走向街頭抗議。日本政府又不得不假惺惺地舉辦“祭奠”活動粉飾這滔天罪行。有些地方的動物園選擇了抵抗，他們不忍殺死這些無辜的生命，但動物園的微薄力量如何與政府抗衡？

京都動物園飼養員們的抵抗直接被無視，神戶動物園中的大象更是被電擊而死，名古屋動物園的飼養員們拼了命反抗這場慘無人道的屠殺，最終只保住了兩頭大象。在《大象與叔叔》動畫當中，飼養員叔叔就是拼死守護大象的一員，他不忍心喂大象有毒的土豆，再到冒著炮火去拯救大象，這樣一個黑暗時局之下的小人物，雖無力改變現狀，但也正是這些小人物，在如此混沌的時局中，給人間帶來了溫情與愛的光芒。

正像漫畫里的臺詞一樣，“無論有怎樣的苦衷，那都是人類的事情，用一句‘沒有辦法’來掩蓋也許是錯誤的”、“動物園不是奪取生命的場所，而是孕育生命的場所”。短短的幾句話，藤子·F·不二雄便將自己反對戰爭、呼吁和平的思想完整地展現出來，實在令人欽佩不已。其實，藤子·F·不二雄曾在自己的作品中多次“直言不諱”地反對戰爭，甚至被日本右翼分子罵成“賣國賊”，作品也多次遭到下架，但是他仍然不卑不亢，正所謂：走自己的路，讓別人說去吧。

比《大象與叔叔》還早一些的第3卷（大全集第1卷）的《像白百合一樣的女孩》，講述了當時的日本對于美國軍隊的空襲毫無招架之力，只能實施戰時學童疏開政策（所謂疏開，其實可以理解為逃難），將小孩子們都送到鄉下，以保證日本的未來。而在《超能力魔美》中的《承載回憶的鴿子》一集中同樣提到了戰時疏開政策，講述了被送到鄉下的孩子們，不光要辛苦種田勞作換口飯吃，還要被迫接受日本軍國主義思想的洗腦，根本沒有人會去關注孩子們幼小的內心世界。漫畫中魔美和父親的對話意味深長，魔美說：“日本人竟然做出這么殘酷的事情？”，父親回答說：“戰爭是會改變人的”。

是的。這也體現了藤子·F·不二雄的另一個思想點。那些對動物們痛下殺手的人、那些對戰俘施以暴行的人，他們從出生就是十惡不赦的惡魔嗎？他們又該是怎么一步步走向深淵的？其中一個重要的原因，是戰爭對人的異化。2017年新版《大象與叔叔》動畫增加了一個情節：原本要殺害大象的日本軍官被大象解救，軍官痛哭流涕，眼中的殺氣也消散了。這是救贖，也是對“戰爭對人的異化”的解讀，從瘋狂中解脫出來的日本軍官，其實也是一個正常的人，從而在更大的立意程度上指責戰爭對人性的摧殘。戰爭的狂熱思想雖然能“殺”人，但是人間的溫情和愛也能“救”人。

在中西方古代，“美”均有與“善”同義的傳統。這正是我寫這篇文章想要說的，不論是藤子·F·不二雄還是2017年水田重置版藍胖子的制作組，又或是任何一位不畏權貴、敢于正視歷史的人，他們用不卑不亢的態度回應，才能避免世人的誤會更深。就像藤子·F·不二雄，他利用一部動畫之口，毫不避諱地告訴所有孩子們：戰爭是錯的，是無良的，日本戰敗是應該慶幸的。

米蘭·昆德拉在《不能承受的生命之輕》中說過，歷史很輕，不能承受的輕，輕若明日即將消失的東西。沒錯，歷史的珍重也在于此。遺忘歷史，這個世界就會用殘忍的方式重演歷史。歷史的主體是人，雖然歷史不能銘記每一個人。而歷史中那些被銘記的、被贊賞的人，會成為我們的榜樣，他們用行動告訴后人：歷史不是為了激起無端的憤怒，而是為了讓我們以史為鑒。歷史就是歷史，正視歷史才能創造歷史。

“哆啦A夢已經這么勇敢，我起碼不能讓他們孤軍奮戰?！?/p>