從吉林回來快一個月了，我心里那股勁兒還是沒緩過來。

重慶的四月，潮氣已經開始往骨頭縫里鉆，江邊的風帶著一股子溫吞吞的黏膩。我坐在陽臺上，點燃一支煙，看著樓下黃桷樹密密匝匝的葉子，腦子里卻全是吉林那片白茫茫的雪。

老婆李娟端了杯茶出來，放在我手邊的小桌上，嘆了口氣。

“老陳，你這都魔怔了快一個月了，到底在那邊看到啥了？”

我沒說話，只是把煙抽得更猛了些。能說啥？說我那個引以為傲的兒子，名牌大學畢業的高材生，現在正在東北的深山老林里刨土？說他找了個漂亮得像電影明星一樣的女朋友，結果倆人窩在個小縣城里？

我心里堵得慌，像被一團濕棉花塞滿了，又冷又重。這次去吉林，不但沒把兒子勸回來，反而帶回來六個沉甸甸的疑問。這些疑問像六根刺，扎在我心上，拔不出來，咽不下去，讓我坐立不安，連最愛的火鍋都吃不香了。

引子

事情得從過年說起。

兒子陳東大學畢業三年，一直在外面闖。頭兩年在上海，說是做什么項目策劃，聽著挺高級。去年突然說換地方了，去了吉林，具體干啥，電話里總是含含糊糊。

我叫陳明，在重慶一家國營機床廠干了一輩子維修，再過兩年就退休了。我這人沒多大本事，但憑著手上這點技術，也算是個受人尊敬的老師傅。這輩子最得意的，就是兒子陳東。他從小讀書就好，考上了名牌大學，是我們這條老街飛出去的第一個金鳳凰。

我和李娟都盼著他早點在外面站穩腳跟，然后回重慶，或者在哪個大城市安個家?？伤购茫宦暡豢跃蛷纳虾Ｅ艿搅税烁妥哟虿恢募?。

今年過年，他提前半個月就打電話回來說，工作忙，回不來了。

“啥子工作嘛，過年都不放假？”我在電話這頭就火了。

“爸，真的走不開，這邊有個項目到了關鍵時候?！标悥|的聲音聽著有點疲憊。

李娟搶過電話，好聲好氣地勸：“兒啊，大過年的，有啥事比一家人團圓還重要？你一個人在外面，媽不放心?！?/p>

“媽，我不是一個人，我……我有女朋友了?！?/p>

我和李娟都愣住了。這小子，藏得夠深。

“那正好啊，帶回來給爸媽看看嘛！”李娟的語氣立刻高興起來。

“她……她也是這邊的人，過年也要陪家里人。我們說好了，等開春，我們一起回重慶看你們。”

電話掛了，李娟臉上喜憂參半。喜的是兒子終于談朋友了，憂的是這朋友是東北的，以后兒子怕是更難回來了。

我心里卻憋著一股火。什么項目關鍵，什么陪家里人，都是借口！我辛辛苦苦供他讀大學，不是讓他找個理由連家都不回的。

“不行，我得去看看！”我把煙頭往煙灰缸里一摁，“我倒要看看，是啥子天大的事，把他魂都勾到那兒去了！”

李娟拗不過我，給我訂了去長春的機票，又轉了幾趟車，我才終于到了陳東所在的那個叫安圖的小縣城。

一路上的天寒地凍就不提了。我一個在重慶過冬頂多穿件薄毛衣的人，到了那邊，把帶來的最厚的羽絨服都穿上了，還是凍得鼻涕直流。

陳東和他那個叫小雪的女朋友一起來接我?？吹絻鹤拥牡谝谎郏倚睦锞涂┼庖幌?。他黑了，也瘦了，手背上還有幾道沒好利索的劃痕，看著哪像個坐辦公室的白領，倒像個下力氣的工人。

那個叫小雪的姑娘，倒是讓我吃了一驚。個子高挑，皮膚白得像雪，眼睛又大又亮，笑起來嘴角兩個淺淺的梨渦。說實話，比電視上那些女明星還好看。

可我心里一點都高興不起來。這么個姑娘，怎么會看上我兒子現在這副樣子？這事兒，透著古怪。

他們把我接到住處，我又吃了一驚。不是我想象中的簡陋宿舍，而是一套裝修得很不錯的兩居室，家電齊全，收拾得干干凈凈。

我心里那團疑云更大了。就憑我兒子那含糊不清的工作，能在小縣城住上這么好的房子？

那天晚上，在飯桌上，我終于忍不住開了口。也就是從那一刻起，我的六個疑問，一個接一個地冒了出來，把我的心攪得天翻地覆。

第1章 飯桌上的試探

東北的菜，分量是真足。一大盤鍋包肉，一大盆酸菜燉粉條，還有個什么蘸醬菜，滿滿當當擺了一桌。

小雪忙前忙后地給我夾菜，笑得一臉熱情：“叔叔，您嘗嘗這個，我們這兒的特色。不知道合不合您口味?！?/p>

我嘴上應著“要得，要得”，心里卻不是滋味。這菜，要么甜得發膩，要么酸得倒牙，哪有我們重慶火鍋的麻辣鮮香來得過癮。

我扒拉了兩口米飯，把筷子放下，看著對面正埋頭吃飯的兒子。

“陳東，你跟爸說句實話，你現在到底在做啥子工作？”

陳東夾菜的動作頓了一下，抬起頭，眼神有些閃躲：“爸，不是跟你說了嗎，做……做生態農業項目?！?/p>

【內心獨白】生態農業？這詞我聽過，電視上天天說?？晌铱吹降膬鹤?，手上帶著傷，一臉疲憊，這像是搞農業的樣子嗎？我廠里那些下車間的兄弟，一天下來比他看著都精神。這小子，肯定有事瞞著我。

“生態農業？是天天往山里跑的那種？”我追問道。

“差不多吧。我們公司在長白山那邊有個基地，主要是做一些……一些植物培育和環境監測?！标悥|說得磕磕巴巴。

小雪見氣氛有點僵，趕緊打圓場：“叔叔，陳東他們工作挺辛苦的，但是很有意義。是為了保護長-白-山的生態環境呢?！彼匾獍选伴L白山”三個字說得很重，好像那是什么了不得的地方。

我瞥了她一眼，心里更犯嘀咕了。這姑娘長得這么俊，說話也得體，怎么就跟著我兒子在這小縣城里吃苦？圖啥？

這就是我的第一個疑問：我兒子一個名牌大學畢業生，正經的土木工程專業，怎么就跑到東北的深山老林里，干起了這種聽著就像農民的活兒？這工作真有前途嗎？

“小雪啊，”我把話頭轉向她，“你也是做這個的？”

“我不是，”小雪笑著搖頭，“我在縣里的旅游局上班，負責宣傳工作。”

旅游局？那可是正經的單位。我心里稍微松了口氣，但隨即又提了起來。一個在體制內工作的漂亮姑娘，怎么會看上我這個“刨土”的兒子？

這就引出了我的第二個疑問：這個叫小雪的姑娘，條件這么好，為啥會選擇我兒子？她到底看上他什么了？難道是我兒子騙了她，說自己是什么大老板？

我心里想著事，嘴上就沒把門了：“那你們……耍朋友多久了？打算好久結婚？”

這話一出口，陳東和小雪的臉都微微紅了。

“爸，我們才剛開始沒多久?！标悥|有點不好意思。

“叔叔，我們不急?！毙⊙┑故谴蠓?，“等陳東事業穩定了再說?！?/p>

事業穩定？我心里冷笑一聲。就他現在這工作，能穩定到哪里去？

【內心獨白】這姑娘越是表現得懂事，我心里就越不踏實。天上不會掉餡餅，一個城里姑娘死心塌地跟著你在山溝溝里奮斗，這故事我只在電視劇里看過。現實里，多半是有什么別的圖謀。

我決定換個角度切入，問出了我最關心的問題。

“陳東，你這房子……是租的吧？一個月租金不便宜哦?！蔽噎h顧了一下這套精裝修的房子。

“嗯，租的。”陳東含糊地應了一聲。

“那你現在一個月工資好多錢？夠不夠花哦？”

這個問題像一根針，扎破了飯桌上勉強維持的和諧。

陳東的臉瞬間就沉了下來：“爸，你查戶口??？”

“我查你戶口啷個了？我是你老漢兒，我問問你的情況有錯嗎？”我的火氣也上來了，“你老實說，你這房子，還有你開的那輛車，哪來的錢？”

來的時候，我看到樓下停著一輛半新的大眾SUV，陳東手里就拿著那車的鑰匙。這車加上這房子的租金，靠他那個“刨土”的活兒，能撐得住？

這是我的第三個疑問，也是最讓我心驚肉跳的一個：我兒子是不是在外面干了什么不干凈的勾當？或者，這些錢……是這個叫小雪的姑娘出的？

飯桌上的空氣瞬間凝固了。小雪的臉上掠過一絲尷尬和委屈，她放下筷子，低著頭不說話。

陳東深吸一口氣，聲音壓得很低：“爸，錢是我自己掙的，正當收入。工作上的事，我有我的規劃。你就別問了行不行？”

“不行！”我一拍桌子，震得碗碟直響，“你今天不跟我說清楚，我就不走了！我倒要看看，你把我陳明的臉，丟到哪里去了！”

第2章 冰天雪地里的爭吵

那頓飯最終不歡而散。

我把自己關在客房里，一根接一根地抽煙。窗外，天黑得特別早，大片大片的雪花無聲地飄落，把整個世界都染成了白色。

這種寂靜讓我心里更加煩躁。在重慶，就算到了半夜，窗外也總能聽到車流聲、宵夜攤的劃拳聲。那種人間煙火氣，才能讓我覺得踏實。而這里，安靜得像個冰窖，連帶著人心都涼了半截。

【內心獨白】我千里迢迢地跑來，不是為了跟他吵架的。我是想把他拉回正道上。可他呢？翅膀硬了，覺得老子管不著他了。還搞出個什么“規劃”，我看是鬼話！一個二十多歲的年輕人，哪來那么多錢？不是走了歪路，就是吃了軟飯。不管是哪一種，我都不能接受。

第二天一早，我推開門，看到陳東已經穿戴整齊，準備出門了。他穿著厚重的沖鋒衣和雪地靴，背著一個大包，看著就是要出遠門的樣子。

“你又要進山？”我沒好氣地問。

“嗯，隊里有事?！彼椭^換鞋，不看我。

“我也去！”我脫口而出。

陳東猛地抬起頭：“爸，你去做什么？山里零下二十多度，路又不好走，你受不了的?！?/p>

“我受不了？我當年在廠里，三伏天鉆進鍋爐里檢修，零下幾度爬上幾十米高的龍門吊，什么苦沒吃過？”我梗著脖子，“我今天就是要親眼去看看，你那個寶貝工作到底是啥樣的！”

小雪從廚房里出來，手里端著熱好的牛奶，一臉擔憂：“叔叔，山里真的很冷，而且不安全。您還是別去了吧？讓陳東好好上班?！?/p>

我看著她，心里那股無名火又冒了出來。她越是維護陳東，我就越覺得他們之間有貓膩。

“不用你管！”我語氣很沖，“這是我們父子倆的事。”

小雪的眼圈一下子就紅了，她把牛奶往桌上一放，轉身回了房間。

陳東的臉色鐵青，他盯著我，一字一句地說：“爸，你非要這樣嗎？”

“對，我非要這樣！”

我們倆就在門口僵持著，像兩頭斗牛。最后，陳東敗下陣來，他從儲物間里翻出一套備用的防寒服扔給我：“穿上！凍壞了別怪我沒提醒你！”

坐上那輛SUV，車子在結了冰的路上小心翼翼地行駛。我看著窗外飛速后退的雪景，心里沒有半點欣賞的意思。

這就帶出了我的第四個疑問：東北這地方，天寒地凍的，有啥好的？半年都是冬天，出門像上刑。我兒子一個在火爐重慶長大的娃，怎么就能適應這種鬼天氣？難道真是為了那個姑娘？愛情的力量真有這么大？

車開了一個多小時，拐進了一條沒有硬化的土路。路面積雪很深，車輪碾過去，發出咯吱咯吱的聲音。兩邊是望不到邊的松樹林，上面掛滿了白雪。

又開了半個多小時，車子在一個用木頭柵欄圍起來的院子前停下。院子里有幾間平房，屋頂上覆蓋著厚厚的雪，其中一間的煙囪正冒著白煙。

一個穿著軍大衣，戴著狗皮帽的男人從屋里走出來，看到我們，露出一口被煙熏黃的牙。

“小東，回來啦？這位是……”

“王哥，這是我爸?！标悥|介紹道。

“叔叔好！快進屋暖和暖和！”男人很熱情，引著我往里走。

屋里燒著火炕，一進去就一股熱浪撲面而來。我脫下厚重的外套，感覺自己活了過來。

這個被稱為“王哥”的男人，大概五十歲上下，臉上布滿了風霜的痕跡，看著就是常年在山里跑的人。他給我倒了杯熱茶，茶水是渾濁的，帶著一股草藥味。

“叔叔，您嘗嘗，我們自己采的五味子泡的，提神?！?/p>

我喝了一口，又酸又澀，差點沒吐出來。

這就是我的第五個疑問：這個“王哥”是誰？看我兒子的樣子，對他很尊敬，言聽計從。他是不是就是帶我兒子“入行”的人？看著就不像個正經搞科研的，倒像個山里的土把式。我兒子跟著他，能學到什么好？

陳東沒怎么休息，換了身更輕便的衣服，就跟王哥討論起工作。我豎著耳朵聽，他們嘴里說的全是些我聽不懂的詞，什么“腐殖土樣本”、“光照時長記錄”、“休眠期標記”。

我假裝在屋里溜達，眼睛卻四處打量。墻角堆著一些叫不出名字的植物根莖，桌上散落著一些圖紙和表格，上面畫著奇怪的符號。

趁他們不注意，我走到一個半開的柜子前，看到里面放著幾個精致的木頭盒子。我鬼使神差地打開了一個。

盒子里鋪著紅色的綢布，上面靜靜地躺著一根……人參？

這根參比我見過的任何參都要粗大，須子完整，形態飽滿，一看就不是凡品。

我的心猛地一跳。

【內心獨白】這東西，我知道，老值錢了！電視上看過，品相好的野山參，一根能賣幾十萬，甚至上百萬！他們在這里，難道就是偷偷挖這個？這可是犯法的！怪不得他有錢買車租房，怪不得他說話藏著掖著！

我“啪”地一下合上盒子，巨大的恐懼和憤怒攥住了我的心臟。我感覺自己渾身的血都沖到了頭頂。

第3章 林海雪原的秘密

我感覺自己像個即將爆炸的鍋爐，里面的壓力已經到了極限。

我沖到陳東和那個王哥面前，指著柜子，聲音都在發抖：“那……那是什么？你們到底在干什么？”

陳東和王哥對視了一眼，王哥的眼神變得銳利起來，而陳東的臉上則充滿了失望和疲憊。

“爸，你又亂翻我們東西！”

“我亂翻？”我氣得笑了起來，“我要是不翻，還被你蒙在鼓里！陳東，你太讓老子失望了！我們陳家祖祖輩輩都是本分人，你竟然在外面干這種偷挖盜采的勾當！”

“叔叔，您誤會了！”王哥站了出來，語氣沉穩，“我們不是偷挖，我們是……在培育。”

“培育？”我根本不信，“這么大的野山參，是能培育出來的？你們騙鬼呢？”

這是我的第六個，也是最后一個疑問：我兒子他們到底在隱瞞什么？如果不是偷挖，那這些價值連城的東西是哪來的？他們神神秘秘，到底是為了什么？

“爸，事情很復雜，一兩句說不清楚?！标悥|的語氣里帶著一絲懇求，“你先跟我回去，等過段時間，我一定原原本本地告訴你?！?/p>

“我不回！”我一屁股坐在火炕上，“今天你們要是不說清楚，我就去報警！我不能眼睜睜看著你往火坑里跳！”

我說的是氣話，也是真心話。如果兒子真的在犯法，我寧愿親手把他送進去，也比將來被別人抓進去強。

屋子里的氣氛降到了冰點。王哥看著我，又看看陳東，重重地嘆了口氣。

“小東，事到如今，也別瞞著叔叔了。他是你爸，有權利知道?！?/p>

陳東緊緊地抿著嘴，拳頭攥得發白，最終還是點了點頭。

王哥從柜子里拿出那個木盒，小心翼翼地打開，遞到我面前。

“叔叔，您再仔細看看?！?/p>

我憋著氣，湊過去看。在明亮的燈光下，我看到人參的根須上，似乎綁著一根極細的紅線，上面還有一個米粒大小的金屬標牌。

“這是……”我愣住了。

“這是我們的研究標記。”王哥解釋道，“這株參，不是野生的，是我們模擬野生環境，人工培育了十五年的‘林下參’。從它還是一粒種子開始，我們就一直在跟蹤記錄?！?/p>

“十五年？”我簡直不敢相信自己的耳朵。

“對，十五年。”王哥的眼神里流露出一絲自豪，“我們這個團隊，從我老師那輩開始，就致力于研究如何人工培育出媲美純野生品質的人參。為的是什么？為的是讓這種珍貴的藥材能夠量產，讓普通老百姓也能用得起。同時，也為了保護日益枯竭的野生人參資源，不再有人去盜挖?！?/p>

我呆呆地聽著，腦子一片空白。

“小東學的土木工程，但他輔修了植物學和土壤學。他畢業論文做的就是關于不同地質結構對植物根系生長的影響。他來我們這兒，不是什么刨土的。他是我們團隊里最缺的結構和環境建模專家?！?/p>

王哥指著墻上那些我看不懂的圖紙：“這些，都是小東畫的。他通過電腦模擬，幫我們找到了最適合林下參生長的坡度、光照和土壤配比。他來了以后，我們參苗的成活率提高了將近百分之二十！”

我的手開始微微發抖，不是因為冷，也不是因為氣，而是一種難以言喻的震撼。

“那……那錢呢？房子和車……”我喃喃地問。

“去年，我們的一批十年參達到了藥用標準，被一家大型藥企收購了。這是我們項目的第一筆正式收入。按照貢獻，小東分到了一筆獎金。他沒亂花，一部分寄回家里，你們沒收到嗎？”

我猛地想起來，去年年中，李娟是說過一嘴，說兒子打了二十萬回來，說是公司發的項目獎。當時我還挺高興，以為他在上?；斐鲱^了，沒想到……

“剩下的錢，他用來改善生活，也是為了讓小雪跟他在一起，能少吃點苦?！蓖醺缋^續說，“小雪那姑娘，是縣旅游局的，但她也是我們農業大學畢業的，是我的師侄女。她一直在用自己的專業，幫我們整理資料，做宣傳方案。她跟小東，是因為有共同的理想才走到一起的?！?/p>

我感覺自己的臉火辣辣的，像被人狠狠地抽了幾個耳光。

原來，我所有的懷疑，所有的質問，都源于我的無知和偏見。

我以為的“刨土”，是一種尖端的農業科研。

我以為的“高攀”，是志同道-合的愛情。

我以為的“來路不明”，是兒子辛苦鉆研換來的回報。

我以為的“鬼天氣”，在他們眼里是孕育希望的土地。

我以為的“土把式”，是一位默默奉獻了幾十年的專家。

我以為的“彌天大謊”，是一個兒子為了不讓家人擔心，而選擇的笨拙的隱瞞。

我看著眼前的陳東，他不再是我眼里那個不懂事的孩子。他的臉上，有我從未見過的堅定和成熟。他在用自己的方式，實現著另一種形式的“匠心精神”，就像我對待我的那些機床一樣。

他選擇了這條路，不是為了錢，而是為了一份事業，一份理想。這份平凡工作里的尊嚴，比坐在上海寫字樓里要厚重得多。

第4章 另一個視角

（第三人稱全知視角）

陳明坐在火炕上，像一尊被抽空了靈魂的雕像。王長林（王哥）的話，每一個字都像一把小錘，敲碎了他心中那座由偏見和擔憂壘成的高墻。

而在縣城的公寓里，小雪正坐在床邊，默默地流眼淚。

她不是委屈陳明的態度，而是心疼陳東。

她比誰都清楚，陳東為了這份事業，付出了多少。當初從上海那家薪水優厚的設計院辭職，來到這個陌生的小縣城，他承受了多大的壓力。朋友不理解，家人不知道，只有他自己默默地扛著。

他不是不想跟家里說清楚。可怎么說？

跟一個在傳統制造業干了一輩子的父親，去解釋什么叫“模擬野生環境培育”？去解釋那些復雜的土壤數據和光照模型？在父親的觀念里，大學畢業就該坐辦公室，穿西裝，拿高薪。任何與土地打交道的工作，都是“沒出息”的。

他怕父親擔心，更怕父親失望。所以他選擇了最笨的辦法，含糊其辭，想著等做出點成績再坦白。他寄回家的那二十萬，是他分到的第一筆可觀收入，他第一時間就想到了父母，想讓他們安心?？伤麤]想到，這筆錢，反而成了父親懷疑的導火索。

小雪拿起手機，翻出相冊里的一張照片。

那是去年冬天，他們為了測試一個新品種的抗寒性，在零下三十度的山里守了整整一夜。照片上的陳東，眉毛和睫毛上都掛滿了白霜，嘴唇凍得發紫，卻對著鏡頭笑得像個傻子。他的身后，是幾株蓋著保溫棚的幼苗。

這就是她愛上他的原因。不是因為他名牌大學的背景，也不是因為他那筆獎金。而是因為他身上那股勁兒，那股為了自己認定的事情，不計得失、一頭扎進去的執著。

她看到了他眼里的光。那種光，她在她的老師，也就是王長林的身上也看到過。那是一種屬于理想主義者的，純粹而耀眼的光。

門鈴響了。

小雪擦了擦眼淚，走過去開門。門口站著的是陳東。

他沒進山，而是自己開車回來了。他的臉色很難看，充滿了疲憊和內疚。

“小雪，對不起。”他一開口，聲音就沙啞了。

小雪搖了搖頭，把他拉進屋里，給他倒了杯熱水。

“你爸他……”

“王哥在跟他解釋?！标悥|把臉埋在手心里，“我搞砸了。我不該瞞著他，也不該跟他吵架?！?/p>

“他也是擔心你?！毙⊙┹p聲安慰道，“叔叔只是……還不了解我們正在做的事情的價值。”

“價值？”陳東苦笑一聲，“在我爸眼里，只有看得見摸得著的錢，才是價值。我跟他說了，他也不會懂的?！?/p>

“不，他會懂的?！毙⊙┪兆∷氖郑凵窈軋远?，“你忘了嗎？叔叔是個多厲害的維修師傅？王哥跟我說過，有一次他去重慶出差，看到過叔叔工作。一個從德國進口的精密機床壞了，德國專家都說要返廠大修，是叔叔帶著兩個徒弟，三天三夜沒合眼，硬是把那臺機器給修好了。他說，叔叔看著圖紙，撫摸那些零件的樣子，就跟我們看著這些參苗一樣。”

陳東愣住了。這些事，他父親從未跟他提過。在他眼里，父親的工作就是一身油污，枯燥而辛苦。

“你爸跟你，其實是同一種人?！毙⊙┑穆曇艉軠厝?，“你們都對自己的手藝和事業，有種近乎偏執的熱愛和堅守。這叫‘匠心’。只是你們的‘工坊’，一個在車間，一個在深山。他會理解你的，因為他能從你身上，看到他自己的影子?！?/p>

陳東抬起頭，看著小雪。窗外的陽光透過玻璃照進來，在她長長的睫毛上鍍上了一層金邊。他心中的煩躁和委屈，在她的目光里，一點點融化。

他知道，他沒有選錯人，也沒有選錯路。

他只是需要一點時間，也需要給父親一點時間。

第5章 冰雪消融時

我不知道自己在那間木屋里坐了多久。

王哥給我看了很多東西。有厚厚的科研日志，上面密密麻麻記錄著十幾年的數據；有各種失敗的樣本照片，那些腐爛的、畸形的根莖，無聲地訴說著這條路的艱難；還有一些獲獎證書和專利文件，上面蓋著國家級科研機構的紅章。

我的心，從最初的震驚，到后來的羞愧，最后只剩下一種沉甸甸的感動。

我一直以為，我這輩子最值得驕傲的，是憑著一雙手藝，能讓那些冰冷的鋼鐵疙瘩重新運轉起來。我以為兒子讀了那么多書，就應該去一個更“體面”的世界。

可我錯了。

兒子沒有背叛我的期望，他只是用一種我從未想象過的方式，繼承了我的“手藝”。我跟鋼鐵打交道，他跟土地和植物打交道。我們都在用自己的知識和汗水，去創造一些有價值的東西。他的工作，比我更有意義，也更偉大。

傍晚的時候，陳東回來了。

他一個人回來的，臉上帶著一絲不安。他走到我面前，站了很久，才低聲說了一句：“爸，我們……回家吧?！?/p>

我抬起頭，看著他。他的眼睛里有疲憊，有歉意，還有一絲我熟悉的倔強。我突然覺得，眼前的兒子，既陌生又熟悉。

我站起身，拍了拍身上的塵土，嗓子有點干澀。

“那參……給我看看?！?/p>

陳東愣了一下，隨即明白了我的意思。他從王哥手里接過那個木盒，遞給我。

我接過來，打開，學著王哥的樣子，仔仔細-細地端詳著。我看不懂什么品相，但我能看到上面每一根細小的須子，都充滿了生命的張力。

“好東西?！蔽冶锪税胩?，只說出這三個字。

這是我對我兒子工作的，第一次肯定。

陳東的眼圈，一下子就紅了。

回去的路上，車里很安靜。快到縣城的時候，我開口了。

“那個……小雪姑娘，是個好姑娘?！?/p>

陳東從后視鏡里看了我一眼，輕輕“嗯”了一聲。

“你小子，有福氣?！蔽矣盅a了一句。

【內心獨白】我這輩子，沒對誰服過軟。但這次，我是真的服了。不光是對兒子，也是對那個叫小雪的姑娘。我之前那些齷齪的猜疑，現在想起來，真想抽自己一個嘴巴。人家姑娘看上我兒子，不是圖錢，不是圖貌，是圖他那股傻勁兒，那股跟我年輕時一模一樣的傻勁兒。

回到公寓，小雪已經做好了晚飯。還是東北菜，但她特意多做了一個水煮肉片，紅彤彤的，飄著一股熟悉的麻辣味。

“叔叔，我……我不太會做川菜，您嘗嘗，看合不合口味。”她有些不好意思。

我夾了一筷子肉片放進嘴里。說實話，味道比不上重慶老師傅做的，但那股熟悉的麻辣，一下子就暖了我的胃，也暖了我的心。

“要得！好吃！”我大聲說。

那晚的飯桌上，氣氛和昨天截然不同。陳東給我講了很多他們工作上的事，講他們在山里遇到的趣事，講他們未來的規劃。他說，他們的最終目標，是建立一個完整的產業鏈，讓這種高品質的人參，變成老百姓都能用得起的保健品，而不是少數富人的奢侈品。

我聽著，不住地點頭。雖然很多專業術語我還是聽不懂，但我聽懂了兒子的理想。

我第一次覺得，東北的菜，其實也挺好吃。那鍋包肉，甜中帶酸，像極了科研路上的先苦后甜。那酸菜燉粉條，看似普通，卻越燉越有味，就像這份需要時間沉淀的事業。

我的心里，那六個沉甸甸的疑問，一個一個地被解開了。它們不再是扎人的刺，而是變成了一把把鑰匙，幫我打開了通往兒子內心世界的大門。

我終于明白了，我來吉林的這一趟，不是來“抓”兒子回去的，而是來接受一次遲到的“家庭教育”的。

第6章 回家的路

在吉林待的最后一天，陳東和小雪陪我去了趟長白山天池。

可惜天公不作美，山上起了大霧，什么都看不見。我倒也不覺得遺憾。以前我覺得，出來玩，看不到景點就是白來了。但現在我覺得，最重要的不是看到了什么，而是陪在你身邊的是誰。

下山的路上，小雪給我講了很多關于長白山的傳說。她說，第一次來就能看到天池全貌的人，都是有福氣的人。

“那我這次沒看到，是不是說明我福氣不好？”我開玩笑地問。

小雪笑著說：“說明長白山想讓您下次再來呀。下次，您和阿姨一起來，肯定能看到?！?/p>

我看著她，又看看旁邊正專心開車的兒子，心里暖洋洋的。

“要得，”我說，“明年開春，我跟你媽一起來。到時候，不看天池，就去你們那個基地看看，看看你們種的那些寶貝疙瘩?！?/p>

陳東從后視鏡里看了我一眼，嘴角咧開一個大大的笑容。那笑容，和他小時候考了第一名給我看成績單時一模一樣。

回重慶那天，是陳東和小雪送我去的機場。

臨進安檢口，我把陳東拉到一邊，從兜里掏出一張銀行卡，塞到他手里。

“這里面有十萬塊錢，是你之前打回家的錢，我跟你媽沒動。你拿著，別苦了自己，也別虧待了人家姑娘?！?/p>

陳東執意不要：“爸，我有錢。”

“你有錢是你的事，這是我當老漢兒的一點心意?！蔽野阉氖趾仙?，用力拍了拍，“你們干的是大事業，別在小地方摳摳搜搜的。房子該買就買，別老租著，沒有根?！?/p>

我又轉向小雪，這個我打心底里喜歡的“準兒媳”。

“小雪啊，以后陳東要是犯渾，欺負你了，你別客氣，直接打電話給我。我收拾他！”

小雪紅著臉，笑著點頭：“謝謝叔叔。”

【內心獨-白】看著他們倆站在一起的樣子，我心里是真踏實。什么距離，什么地域差異，在兩個年輕人共同的理想面前，都不是問題。我以前總覺得，家庭的幸福，就是老婆孩子熱炕頭，離得近近的。現在我才明白，真正的幸福，是家里每個人，都能找到自己想走的路，并且堅定地走下去。哪怕那條路，遠在千里之外。

飛機起飛的時候，我看著窗外那片白茫茫的土地，心里不再有半點排斥。

我想起了我的那六個疑問。

我明白了，兒子的工作不是“刨土”，而是在一片希望的田野上耕耘未來。

我明白了，小雪的選擇不是“眼瞎”，而是兩個靈魂之間最高級的吸引。

我明白了，兒子的錢不是“來路不明”，而是知識和汗水結出的果實。

我明白了，東北的冬天雖然冷，但人心可以是熱的，理想可以是滾燙的。

我明白了，王哥不是“土把式”，而是一位值得尊敬的，將一生奉獻給事業的匠人。

我明白了，兒子隱瞞的一切，不是欺騙，而是一個男人的擔當和他笨拙的愛。

這些明白，讓我郁悶了好幾天的心情，豁然開朗。

第7章 重慶的春天

回到重慶，李娟看我像是變了個人，不再唉聲嘆氣，臉上甚至還時常掛著笑。

“老陳，你這是去東北取經了？怎么跟換了個人似的？”她給我遞過一杯泡好的沱茶。

我接過茶杯，呷了一口，熟悉的苦澀和回甘在舌尖散開。

“算是吧?！蔽倚α诵?，“我去那邊，解開了六個疙-瘩?！?/p>

我把在吉林看到的一切，原原本本地跟李娟講了一遍。從兒子那份看似普通卻意義重大的工作，到那個善良又堅定的準兒媳，再到那群在冰天雪地里追逐夢想的人。

李娟聽得入了神，眼眶慢慢紅了。

“我兒子……受苦了。”她用手背擦了擦眼睛。

“不苦?！蔽覔u搖頭，“他知道自己在干什么，心里有奔頭，那就不叫苦，那叫奮斗。”

這句話，我像是說給她聽，也像是說給自己聽。

從那天起，我們家的氣氛變了。以前我們總擔心兒子在外面過得不好，現在我們為他感到驕傲。我和李娟開始學著上網，去查那些關于林下參、關于生態農業的新聞。每看到一點相關的報道，我們都像是看到了自己的兒子。

我們開始學著吃東北菜。李娟從網上找了菜譜，學著做鍋包肉和酸菜燉粉條。雖然味道總是不太正宗，但每次吃的時候，我們都感覺離兒子的世界又近了一步。

前幾天，陳東打來視頻電話。屏幕那頭，他和-小-雪穿著情侶裝，背景是-片-綠油油的林子。

“爸，媽，給你們看個好東西！”

陳東把鏡頭轉向旁邊，我看到一株株嫩綠的幼苗，從化了雪的土地里鉆了出來，葉片上還掛著晶瑩的露珠。

“這是我們今年新下的一批苗，長勢特別好！”陳東的語氣里充滿了喜悅。

小雪在旁邊笑著補充：“叔叔阿姨，等秋天參長好了，我們給你們寄回去補身體。我們還商量好了，明年過年，我們一定回家！”

“要得！要得！”我和李娟對著屏幕，笑得合不攏嘴。

掛了電話，我走到陽臺上，點燃一支煙。

重慶的春天，空氣濕潤而溫暖。樓下的黃桷樹已經長出了巴掌大的新葉，一片生機勃勃。

我突然覺得，重慶的春天，和吉林的春天，其實沒什么不一樣。

它們都在用自己的方式，孕育著新的生命和希望。

我心里那最后一點郁悶，也隨著這口吐出的煙，徹底消散了。我不再糾結于兒子在哪里，做什么。我只知道，我的兒子，長大了。他像一棵在北國深山里扎了根的人參，正在用自己的力量，努力地生長，活成了我最驕傲的樣子。