我家院墻是圓的，封口處連著一面光禿禿的山壁。風水先生說的立碑就是指這塊山。山壁下有座三米見方的水潭，潭水綠得發黑深不見底。扔塊石頭進去，水里直冒氣泡，誰也說不清潭底有多深。

我爸從不讓我靠近水潭，家里用水都是去村里挑。他大概一個月往水潭去兩三回，每次都扔一只活雞。那些雞平時瘋得抓不住，可一到水潭邊就蔫了，像認命似的任由我爸扔進水里。

雞落水后怎么樣了我不清楚，只看見他扔完雞就在潭邊站著，盯著水里看。有時站個把小時，有時幾分鐘就回來，誰也不知道他在看什么。印象里我爸就這么重復著養雞，看水一過十多年。直到我十五歲那年，他往水潭扔雞的頻率越來越高，也不再買雞雛了，人卻像是精神了不少。

可某天我放學回來，看見他沉著臉在屋里兜圈子，時不時盯著電腦，眼神像要把屏幕砸了似的。我不敢說話，悄悄瞥了眼電腦，上面是三天后將出現血月的報道。他開了好幾個網頁，像是在確認這消息是不是造謠。那天他像瘋了一樣轉圈，壓根沒注意我進屋。直到我喊他，他才紅著眼睛轉過頭來。